Giulio Paolini

Non dird nulla su Lucio Fontana. Sono qui per parlare dell’opera, senza dimensioni e senza data, alla quale Fontana ha
sempre “atteso” (lo dice lui stesso con insistenza, in molti dei suoi ultimi quadri intitolati appunto Attese).

Dunque non dird nulla su Lucio Fontana. Diro tutto, invece, della sua opera e delle opere non sue.

Sempre sue, certo, ma che sotto altro nome nei secoli I’hanno preceduto e nei secoli lo seguiranno.

Soltanto cosi potremo parlare davvero di lui. Parlare dell’opera di un artista non significa soffermarsi passo passo sulle
sue opere. Lopera dell’artista ¢ oltre, al di la di ogni opera (non si rende evidente, non ¢ visibile) s’¢ vista prima e la si ve-
dra dopo.

Il tempo non esiste. Ancor meno le epoche... E lo spazio? Come potremmo dire di conoscerlo, se non riusciamo neppure
a vedere — dal di fuori — il nostro sguardo?

Brevi frasi, sussurrate tra sé e sé, a fior di labbra e a occhi socchiusi, solennemente gratuite eppure assolutamente inno-
centi, che potrebbero accompagnarci nella visita ad un museo immaginario... Stanze della memoria di una “Storia del-
Parte italiana” che trattenga in superficie — dico davvero “superficie” — pochi ed essenziali fatti salienti.

Muovendo dalle sale del Quattrocento, dalle trasparenze del Perugino, potremmo ritrovarci quasi subito, per un improv-
viso soprassalto percettivo, in quelle che al Beaubourg ora accolgono le tracce dell’itinerario esemplare di Lucio Fontana:
volte celesti, percorsi siderali che ci conducono ad una dimensione inconfondibile, sospesi a mezz’aria di fronte a un nul-
la che sa riempire il vuoto. Dalla fondazione della prospettiva approdiamo alla sua variante spaziale, vera e consapevole

dimenticanza dell’impianto “disegnato” dell’opera. (...)
Febbraio 1988

(Non diro nulla, appunti per una conversazione su Lucio Fontana, Galleria Comunale d’Arte Moderna, Bologna).

.

Vent’anni sono trascorsi da quando ebbi occasione di dire (o non dire) quelle poche parole su Lucio Fontana. Poche ma
gia troppe a proposito di un’opera che detiene (e impone) il silenzio in chi la considera, come me, non un argomento o
tanto meno un pretesto sul quale discutere, ma un’isola da avvistare e contemplare a distanza, dove sia opportuno e ri-
guardoso astenersi dal fare commenti: un approdo inaccessibile, o riservato a pochi privilegiati.

Vent’anni dopo, non occorre neppure ricordare quanto I’eco della sua opera si sia finalmente amplificata e cosi anche le
sue quotazioni di mercato: tanto per insistere sulla simmetria, anche il valore dei suoi quadri & aumentato di almeno ven-
ti volte.

Ma tutto questo & noto e non vale ripetere: la voce che oggi consacra il valore effettivo (vorrei dire assoluto) della sua ope-
ra & quella della Storia dell’arte e la gloria (per una volta usiamo questo termine) che ne deriva ¢ la luce costante, crescente,
che la illumina tra i tanti corpi opachi, anche se a tinte sgargianti, che popolano la scena dell’arte di questi giorni.

Non saprei come spiegare quella luce (non occorre che sia io a tentare di farlo): forse ¢ possibile descriverla osservando
PPombra che provoca, il rilievo che quella luce lascia dietro di sé, un’ombra compatta non come quella prodotta da un qual-
siasi oggetto riconoscibile, ma da qualcosa di diverso, da un corpo estraneo staccatosi dal repertorio iconografico abitualmente
frequentato da quadri e sculture.

Un’eclisse da camera... il cosmo, appoggiato sul tavolo o sospeso alla parete, da ammirare per la contenuta vertigine che

ci offre con misura ed eleganza.
Agosto 2008
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