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Se volessi concedermi di iniziare con una frase solenne,
potrei dire di aver trascorso buona parte della mia esistenza
impegnato ad annunciare, in tante opere, un'opera sola (prima

o ultima) che proprio ora sto rischiando di dimenticare.

Tempo di bilanci? Ma no: quale presunzione sarebbe pen-
gsare che il Tempo sia disposto a spendere anche soltanto
una briciola del "suo" tempo per interessarsi di noi, occu-
pato com'®d a sorvegliare se stesso,.. E poi, come valutare e
distinguere (mettere all'attivo o al paseivo) voci tanto di-

verse,.. Azzerare, aggiornare la data, questo si, ricomin-

ciare.
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& Ogni disgrazia proviene agli uomini da una cosa sola: il
non saper restare in riposo in uns stanza)} Vero & pexd, oggi,
anche il contrario: volendo adeguare l'immagine che questo
Pensiero di Pascal (n, I39, ed, Brunschwieg) configura per
noi, dovremmo ovviamente dotare gquell'originaria stanga
vuota di alcuni immancabili accessori (telefono, fax, radio e
televisore, computer, internet...). Le condizioni ambientali
risulterebbero coel alquanto mutate e la prova da superare
garebbe dungue, paradossalmente, un vuocto-pieno di strumenti,

di collegamenti verso un inarrestabile flusso di informazioni,



Mi trovo ora in questa stanza dell'Hotel Bel'Espérance a
rinnovare il cammino, o intraprendere la via del ritorno,
ad avviare un percorso che mi consenta di aprire gli occhi
sull'eloquenza della visione: eccomi qui a cercare, insomma,
di annullare la differenza, o almeno appurare la distanza,

tra gualcosa e guella cosa che si affaccia al nostro sgusrdo,

Una stanza in tutto diversa da quella che di solito registra
i miei gesti quotidiani: 1'opposto della "stanza dei bottoni"
(il mio studio) dotata di piasno di lavoro e strumenti del di-
segno, dai quali attingere all'archivio di immagini e di fi-
gure e giungere al repertorio di suggestioni, al "quadro dei
comandi" che accende 1la superficie dell'opera,

Qui un letto, un tavolo, due sedie, una lampada, una fi-

nestra...
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&Spero, ergo sum »», Che cosa sperare ancora, e perché for-
mulare un'eterna, ennesima supplica?

L'illustrazione della pagina qui accanto spero possa aiu-
tarmi a decifrare un passaggio, Anche se & tratta de un ma-

nuale (Light and Vision, a cura di C. G. Mueller e M, Rudolph,

Time Inc., I966) sembra trasmettere un'sllusione cosl diretts



e convincente da incoraggiarmi a tentare di definire quel

dato esplicito ma sfuggente che ¢ il "momento della verita",

Riesco allora a vedermi disteso sul letto, le gambe incro-
ciate, la mano sinistra a trattenere un foglio che riproduce
la stessa immagine che noi percepiamo da dietro la cavita
oculare del soggetto,

La visione & come circoscritta, incorniciata (per questo
2 resa evidente): colta di sorpresa da dietro le gquinte, dietro
l1'occhio del personaggio vedente e veduto, Il suo e il nostro
sguardo si sovrappongono e coincidono nella messa a fuoco

del foglio che, lui e noi, stiamo osservando,

Protagonista solitario (controfigura?), oggetto e soggetto

di uns visione infine posseduta (obbligata?) osservo e mi os—

8erXrvo osservare.
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Ricordo che Christian Bernard, nel corsc di un precedente
sopralluogo, accogliendomi nelle stanze vuote del museo mi
confidava la sua impaziente curiositd: che io ciod arrivassi

a proporgli une exposition sans oeuvresyx
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Credo avesee ragione di prevedere che, in data di oggi,
avrei avviato il (vano) tentativo di tradurre il Tempc in
luogo, di trascriverli in una sola immagine, di misurare

I1 luogo del Tempo.
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