Giulio Paolini
Senza titolo / senza autore

Titolo, owvero “dignita, grado che conferisca distinzione, onore. Iscrizione
sotto una statua, un quadro, un sepolcro, un trofeo. Denominazione: il
titolo di un'opera. Ragione, diritto: a che titolo...?"!

Da parte mia, ho tentato altre volte di valutare e descrivere per immagini
se non il significato almeno la portata dei due termini in questione, ‘titolo’
e 'autore’, dei quali questo testo si awia da qui a constatare |'assenza.

La frequente ascrizione delle opere d'arte contemporanea a un diffuso
anonimato, cioé alla mancanza di un titolo d‘identita e di riconoscimento,
si accompagna, credo, alla mancanza di investitura che I‘autore riscontra
da sempre, e sempre pil, nella natura del suo ruolo: o non-ruolo, vista la
sostanziale latitanza della committenza, ingrediente primario nelle con-
suetudini di un’epoca che fu.

'A che titolo’, dunque, un artista puo ritenersi ‘autorizzato’, owero autore
di un‘opera non richiesta, inattesa o addirittura disattesa dai suoi presunti
destinatari?

Senza titolo di legittimita allora, oltre che senza una propria distintiva
denominazione, ¢ la muta condizione anagrafica di quanto ancora,
pero, riconosciamo come ‘opera d'arte’, di quanto insomma riusciamo
ancora ad avvistare, anche se sprowisto di documenti, come degno ed
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effettivo appartenente al pur incerto orizzonte del nostro sguardo.

Senza titolo sono la maggior parte dei miei quadri, lungo i primi anni Ses-
santa, che documentano |'assoluta astensione da qualsiasi intenzionalita e
la mancanza di connessione tra i diversi elementi che li costituiscono.
Titolo e invece il titolo di un mio quadro, del 1968, dove ho allineato in
successione regolare, lettera dopo lettera, la scrittura dei nomi di tutte
le persone di mia conoscenza in quell‘anno: dichiarandomi cioe ‘titolare’
dell’atto di riconoscimento di quelle date persone in quel dato periodo.
Un‘altra mia opera di quegli anni sembra appartenere a quell’ambito te-
matico e alludere a quell’ordine di questioni. Il titolo Nécéssaire annuncia-
va come essenziale e appunto necessario all’esistenza stessa dell’autore un
parallelepipedo costituito da una pila di fogli di carta, esattamente allineati
e sovrapposti gli uni sugli altri a formare un volume perfetto, compatto e
inviolabile: pagine bianche, vergini, intatte.

E ancora, nome e cognome (Giulio Paolini) sono il titolo di un libro au-
tografo che, pagina dopo pagina, trascrive le firme di tutte le mie opere
realizzate fino al 1971.

Ancora piu recentemente // nome proprio &, letteralmente, il titolo di
un'opera che dal 1986 fino a oggi continuativamente ripresenta di volta
in volta le versioni successive e occasionali di un enunciato sempre uguale:
il mio nome.

Ogni volta dunque & la sigla della propria identita a darsi come titolo,
senza la mediazione dell'opera. O, per meglio dire: |'opera coincide con
la messa in scena del proprio nome. L'artista che si identifica nella propria
firma, nel suo ruolo di autore, rinuncia alle altre immagini che si dissolvono
nella loro essenza originaria, perenne e segreta, lontana dall’aspetto tran-
sitorio, dall'identikit che I'attualita le attribuisce per poterla riconoscere e
classificare.

Sulla figura dell’autore sono tornato piu volte — e questa non credo sara
I'ultima — come per esempio, e recentemente, in Un autore senza nome e
L'autore sconosciuto?.

Anche se — come credo di aver gia da tempo lasciato intendere — |'autore
non é il creatore che comunemente si crede e che lui stesso crede di esse-
re, & pur vero perod che |'autore in effetti opera e agisce in quanto tale.
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Concepire un‘opera (& cosi che si usa dire quando ci riferiamo all’eventua-
lita che Iartista affronta nel tentativo di ‘dar vita’, realizzare |'esistenza ma-
teriale di una sua opera) non e — come sarebbe owio pensare — qualcosa
che ha ‘titolo’ ad affermarsi, che si svolge al presente, ma qualcosa che si
rivolge dal passato al futuro, innesta la memoria di un dopo.

L'artista non vuole parlare, comunicare in forma diretta, in tempo rea-
le: non vuole imporre la sua voce ma ascoltare, cogliere un’eco... E non
si tratta di un segnale cosi nuovo e diverso, tale da sfuggire alla nostra
comprensione: si tratta al contrario di una traccia cosi antica, nascosta
o dimenticata, in grado pero di emergere dai piu remoti giacimenti della
nostra memoria.

Note
1. Dal Nuovo Viocabolario Universale della Lingua Italiana B. Melzi, V| edizione.

2. Cfr. G.P, Quattro passi / Nel museo senza muse, Einaudi, Torino 2006, p. 34 e 48.
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