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I’ha resa oggetto di maggiore attenzione da parte dei politici a causa del-
I'impatto economico o della richiesta di sovvenzioni, sembra essersi
stemperata la tendenza idealistica che ha caraterizzato il XX secolo
con la sua ricerca dell’estremo, dello scioccante, dell’inusuale ¢ dell’i-
naccettabile. Ora ci si aspetta cventi spettacolari capaci di attrarre le
masse, che cercano I"approvazione generale anche quando infrangono
tabui o presentano e aprono alla discussione 1 soggetti pilt controversi.
Learti visive, compresa la nuova architettura, fanno concorrenza a opes
ra, teatro, cinema e altri eventi in cui convergono cultura, piacere estes
tico e divertimento e nei quali temi politici, sociali e didatici sollevano
la discussione universale. In un certo senso si guardava all’arte in mo-
do analogo nei secoli XVII ¢ X VIII, prima che giungessero i nostri
tempi moderni in cui I'arte progressista ¢ diventata impenetrabile ¢ pris
va di fascino popolare. Forse ¢ arrivato il momento in cui arte torna
all'interno della societa: una societa orientata al commercio ¢ all’eco-
nomia ma con una maggiore apertura verso le diverse correnti artisti-
che ¢ i diversi gusti in un mondo immensamente piti accessibile, con
una straordinaria varieti di forme artistiche in grado di sedurre menti e
anime differenti. Il nuovo secolo ¢ appena inziato. I vecchi regimi ideo-
logici, idealistici ¢ autocrati hanno fallito e uno spirito pit tradiziona-
lista e pragmatico sembra essere la scelta alternauva di coloro che non
vogliono cadere preda del fanatismo nazionalista o delle dottrine reli-
giose. Non ¢ facile capire a che cosa condurri tutto questo ¢ i nuovi
Paesi dell’Est, che stanno lentamente iniziando a sentirsi partecipi del-
I"economia e della cultura mondiale, devono ancora dare il via ai loro
programmi. Nei prossimi venti anni assisteremoa grandi, appassionanti
sviluppi in cui i fenomeni che ho appena tentato di descrivere si svis
lupperanno o lasceranno il posto ad aleri ancora imprevisti.
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Cinguant anni al Museo: una detenzione a vita

vevo dodici anni, credo, quando per la prima volta mi
trovai, da solo, nelle sale di un museo. Da solo, per pit
di una ragione: in primo luogo perché non accompa-
gnato (ricordo che, sopraffatto dall’ebbrezza di unau-
onomia appena conquistata, mi cro trattenuto fin oltre
il segnale di chiusura ¢ fui prelevato a tarda ora dai familiari accorsi a re-
cuperarmi). E inoltre perché in quelle sale, all’epoca, a parte la spora-
dica presenza dei custodi ¢ di qualche solitario visitatore, non s’incon-
trava anima viva,
Mi trovavo nella mia citta d’origine, a Genova, nel Museo di Palazzo
Bianco allora appena riaperto dopo un lunge periodo di restauro. Ru-
bens, Van Dyck... e pochi altri nomi che ora si confondono nella me-
moria mi apparvero come gli artefici di un universo, chiuso ma anche
illimitato, dal quale non avrei potuto (non avrei voluto) pid separarmi.
Uscito da quelle sale, voglio dire, innumerevoli altre dovevano susse-
guirsi ¢ Incrociare i mici passi in un CONENUO ¢ iNINKETTOMO PErCorso cir-
colare che a volte, come un labirinto, ritornava su se stesso. Una «pri-
gione dorata», come si suol dire, «ore d’aria» che felicemente mi sottrae-
vano alle abitudini della vita quotidiana,
Fino a ieri, non avrei certo potuto immaginare che una tale perenne ¢
gratuita vacanza avrebbe potuto rovesciarsi nel suo contrario e che per
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sfuggire alla catastrofe mi dovessi trovare costretto ad allontanarmi, a cer-
care una via d'uscita.

Oggi, non so se augurarmi la concessione della liberta provvisoria, di
un congedo anticipato o addirittura, vista la mia buona condotta du.
rante un periodo di reclusione cosi protratto e trascorso.con nna certa di-
ligenza, un provvedimento di grazia.

Insomma, venuta meno quella che credevo di poter considerare una con.
dizione normale (di innocuo e innocente visitatore) mi vedo ara costretto
a segnare il passo o a dirigermi altrove.

«Gente deplorevolmente normale», dice Guido Ceronerti dei «visitatori do-
menicali dei Musei» tra i quali, beninteso, cisano anch’io, insieme.a voi,
tutti ormai complici ¢ comnvolt in un ingannevale dialogoe tra sordi. I
giornali ci informano che «oltre 25 grandi gallerie darte in America (e-quelle
piccole sono molte di pii ) intendono ricostruire o ampliare le loro sedi. Gli Stati
Uniti von sono mwovi a iniziative di questo tipo ma cio dlie colpisce adesso ¢ 'entita
del fenomeno. Per completare i progetti in corso saranno investiti 3 mitiardi di dol-
lari, provenienti in massima parte da sponsor privati. Questa attenzione verso | ar-
chitettura d'avanguardia, incarna le aspirazioni di molte cittd americane che conce-
piscono i musei anche come trampolini di lancio della vealta wrbana, calamite in gra-
do di attrarre orde di visitatori, poli d'attenzione per i media e per il business».

E inoltre, «il nuove Guggenheim che Frank Gehry ha progettato per la zona
del porto di New York diventerd presto realta. I lavori, che prevedono investi-
menti per 678 milioni di dollari, potrebbero iniziare gid nel 2002. Lamministra-
zione della citta ha infatti approvato con entusiasmo la “mole biomorfica” di tita-
nio, vetro ¢ pietra, e ha ufficialmente fatto propria liniziativa che non solo cam-
biera radicalmente il panorama museale della metropoli, ma tragformera per sem-
pre lafisionomia stessa della “bassa” Manhattan. Il nuovo complesso, infatti, che
avra fra laltro una torre di almeno una quarantina di piani, wn auditorio di 1.200
posti, spazi separati per architettura, design, media.e tecnologia, negozi e ben 4 ri-
staranti, sara dieci volte pivi grande della famosa rotonda di Frank Lioyd Wright
sulla Fifth Avene».

Analogamente in Europa I'architeto I. M. Pei, autore del progetto del
nuovo Museo d'arte contemporanea del Lussemburgo gia attualmente
in cantiere, pare stia affrontando una specie di «braccio di ferron contro
il futuro direttore ¢ i curatoni che dovranno verdersela con una confor-
mazione degli spazi espositivi vincolante o proibitiva.

Tali «architetture d’avanguardias, poi, si limitano per lo pi a ripren.
dere e amplificare su scala urbana canoni plastici stile anni Cinquanta,
forme e volumi buoni per le opere di scultura da esporre nelle rassegne
all’aperto, tipiche di quell’epoca.

Queste «bravate» architettoniche vengono dunque regolarmente asso-
ciate con colpevole disinvoltura alla materia delicata e refrattaria delle
opere d’arte. E non sono neppure, questi ultimi, casi eccezionali ¢ in-
frequenti.... Diversi, certo, dalla casistica che ha infierito sul pacsaggio
italiano da qualche decennio in qua. Provatevi a percorrere I'lItalia, in
ogni parte ¢ in ogni senso: disordine, squallore, abbandono si estendo-
no ovunque a formare un tessuto ininterrotto dentro al quale, ogni tan.
to, ancora si scorgono mcr.lvlg]lc quasi 1ntatte ¢ sopravvissutc a un de-
grado giunto ormai a un limite di non ritorno.

Centinaia, migliaia di mediocri geometri, ingegneri, architetti, ¢ dis
sennat committenti, veri ¢ propri «delinquenti comuni» anonimi o ad-
dinittura clandestini quando si tratta di costruzioni abusive, sono nulla
o quasi al confronto di cerd «criminali pericolosi», strateghi della co-
municazione con i quali ora occorre fare i conti.

Ma al dila di questo, al di 12 delle cronache, e non ¢ soltanto una que-
stione di «guston, vorrei spingermi ad affermare che & 'opera d’arte, es-
sa stessa, 4 non chiedere una tale accoglienza, a non volersi mertere in
vetrina; chiede soltanto di esistere, di poter resistere la dove ¢ apparsa ¢
si & manifes
Sel'opera, in quanto tale, ha sempre ragione (o per lo meno le «sue» ra-
gioni), il museo no! Non puo abdicare, rinunciare alla sua funzionc pri-
maria (quella cio¢ di favorire il sorgere innocente e spontanco del gusto
della scoperta) ¢ sostituirla arringando il vasitatore sull’obbligo dell’ap-
prendimento, sumolando esplicitamente la sua curiosita, ovvero la peg-
giore nemica dell’'osservazione e della conoscenza.

Basta un'occhiata al programma di riapertura del rinnovato Centre G.
Pompidou (museo che detiene forse il primate assoluto di questi equi-
voci), dove ['errore, oltre che praticato, ¢ addirittura dichiarato: «Com-
prendere il mondo, analizzare ¢ capire alcune delle principali trasformazioni delle
societd contemporanee. Queste esposizioni testimoniano il nuovo impegno del mu-
seo nel suo compito di riflessione sui fatti della societan.

L'opera non ama spostarsi, cambiare inditizzo, anche s¢ paradossal-
mente risulta essere «senza fissa dimorar. Dovrebbe (vorrebbe) restare
nel luogo di nascita, o per 1l quale & stata concepita.

Preferirebbe quindi rimanere, respirare nel suo luogo d’origine. Qual.
che esempio di Casa-Museo, ancora miracolosamente intatto o quasi,
di questa condizione privilegiata, sotto la Gipsoteca di Canova a Pos.
sagno, i Muser Moreau, Delacroix, Jacquemart-A ndré e, per quanto
ricostruito, I’ A telier Brancusi a Pangj, la Goethe Haus a Weimar, la
Soane Collection a Londra... Ma questo valeva fino a quando, ap-
punto, I'opera nasceva e dimorava accanto al suo autore, o al commit-
tente che I"aveva attesa e accolta a suo tempo. Luoghi nei quali, insie-
me all'opera, anche il visitatore respira aria limpida ¢ incontaminata,
al riparo dalle asfittiche rassegne impregnate dai vapori delle visioni
globali, dai bazar del coinvolgimento ¢ della mondializzazione.
Insomma, concedetemi un’invocazione: i musei non dovrebbero essere
costruiti, edificati, ma essere luoghi esistenti, accertati ¢ certificati come
tali, istituiti per proclamazione, nominat per acclamazione.

Se tutto non & gia, 0 non ancora, museo, 1 «nuovi» musel saranno, do-
viebbero essere, la correna conservazione e la pura esposizione di quel
luogo ¢ di quel tempo, di quell’opera che, al di 1a di tuto, intendiamo
custodire e non certo valorizzare (metodo sicuro per ottenere 'effetto con.
trario) di quell’opera che, in una parola, intendiamo ancora ¢ sempre
percepire,
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