“Tullio Catalano & morto ieri, a Bologna”. La notizia giunse per telefono, lasciandomi molto perples-
so e addolorato. Se ho detto prima “perplesso” e poi “addolorato” & perché, Ii per i, non mi resi

conto dell'inattesa e definitiva verita che mi veniva annunciata.

Non ricordo neppure quando incontrai Tullio per la prima volta. Eravamo nati insieme (tenni la mia
prima mostra personale a Roma, nell'ottobre del 1964); la sua premurosa e soccorrevole amicizia
data certamente da allora e mi accompagno per un lungo periodo.

In seguito c¢i vedemmo un po’ meno, ogni tanto pero la sua voce mi raggiungeva per telefono. 11
rimpianto di non aver sempre potuto corrispondere ai suoi appelli si profila ora come una mia
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mancanza rispetto alla sua sempre
amichevole e “instancabile” dispo-
nibilita.

Anche se scomparso cosi.immatura-
mente, credo che Tullio abbia per-
corso molta strada: strade diverse
ma intuitivamente connesse I'una
con l'altra, a formare un terreno
sempre fecondato da quella sua
vivace eppure prudente e vigilata
curiosita, rivolta alle occasioni pit
varie, a volte anche imprevedibili.
Ecco perché ora, nel tentativo di fis-
sare qualche parola a suo ricordo,
ogni perplessita ¢ svanita ¢ mi con-
vinco irrimediabilmente della sua
perdita.

Cosi, consapevole che un’altra ami-
cizia € venula a mancare, mi ritrovo
un po’ pit solo e addolorato.
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