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ToriNO. Ho lettoeriletto pitivolte
con attenzione, a tratti con com-
mozione, in quest'ultimo inter-
vallo di tempo il testo denso e
puntuale di Rudi Fuchs pubbli-
cato sul Giornale dell’Arte del
marzo scorso. Dico subito che
non ¢ mia intenzione «risponde-
re» punto per punto: mi trovo
piuttosto convocalo a «Cormspon-
dere», ospite e antagonista, a
confondere adesione e opposi-
zione, o andare oltre, spingere
piu in la quelle sue considerazio-
ni. Mi trovo insomma a interferi-
re in via analogica, e lascio a chi
eventualmente vorri a sua volta
riprendere queste tracce il com-
pito di arrivare a qualche possi-
bile conclusione.

Ma veniamo al dunque. Dice
Rudi Fuchs: «Mostrare le opere
per stimolare il dibattito, offrirle
al vaglio di un’analisi, &€ meglio
che apprezzarle semplicemente,
solo perché sono nuove € non
familiari. Un museo non € un
posto di adorazione bensi una
scuola; di fondamentale impor-
tanza & anche il significato di
quell’opera all’interno dell’am-
pio contesto formato da altre
opere, nella collezione. Un mu-
seonon interpreta semplicemen-
te un’opera ma tutte le altre ope-
re contemporaneamente; essoin-
terpreta non solo I’opera ma an-
che la collocazione di quell’ope-
ra tra le altre opere: continua-
mente paragona le une alle altre
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e le propone al suo pubblico per
un ulteriore paragone. Un museo
¢ tale perché non perde divistale
differenti opere di differenti arti-
sti e le dispone in base a dei suoi
criteri per mostrarle al pubblico.
Questa ¢ 'essenza e la ragion
d’essere di un museo».

Tanto per cominciare, per
esempio, andiamo all’audito-
rium: quel certo violinista & i a
ridare voce a quella data partitu-
ra. Grazie a lui ascoltiamo un
autore (uno alla volta, in quel
preciso istante); dopo (non i) ci
chiederemo la ragione dell’in-
sieme dei brani che componeva-
no il concerto, estenderemo
'ascolto all’intera storia della
musica. In altri termini, e piu
esplicitamente, compito del di-
rettore d’orchestra (o di museo)
¢ di «restituire» un’immagine
prima di «spiegare» un perché.
Del resto, il repertorio a sua di-
sposizione ¢ relativo e limitato.

I biglietto d’ingresso al teatro
(o al museo) ¢ un lasciapassare
per la «folgorazione dell’animas,
non per |'apprendimento... Se
I'opera non risuona, non «par-
la»: inutile il rumore dell’orche-
stra (o della collezione), meglio
allora il silenzio.

Da ragazzo trascorrevo intere
giornate nelle stanze abbando-
nate dei musei, non importa qua-
li: ricordo che una volta fui ri-
consegnato ai genitori che ven-
nero a prelevarmi dopo ora di
chiusura.

Oggi mi sento «obbligato» a
visitarli e mi metto in coda, nel-
I'attesacompuniae rassegnata di
vedere qualcosa che tutti abbia-
mo gia visto (molto mi resta da
vedere ma niente, credo, da sco-
prire).

Nei «nuovi musei» le opere
non sembrano esposte ma dispo-
ste, utilizzate come intratteni-
mento o pretesto, stazioni da of-
frire a un visitatore demotivato,
accolto al solo scopo di far nu-
mero. Da tempo, poi, non penso
e non dico pit nulla su Biennali,
Triennali, Quadriennali, Docu-
menta... estenuanti, sconsidera-
te riunioni propiziatorie per tutti
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Giulio Paolini, sollecitato dal j’accuse di Rudi Fuchs sui musei di arte contemporanea, si trova «ospite e antagonista, a confondere
adesione e opposizione, ad andare oltre, a interferire in via analogica» sul tema
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€ per nessuno.

L’innesto di un cospicuo co-
efficiente sociologico (la «veri-
ta» dei sondaggi d’opinione, la
ricerca di consenso, il «political-
ly correct») finira col prosciuga-
re ogni altra risorsa che non sia la
stessa constatazione delle nostre
risorse.

«Teniamoci lontani dal no-
stro tempo, lontani da questo
socialecheci frana addossocome
una montagna di nulla. Non ne
posso piit del sociale, della poli-
tica gestita dai partiti, delle mas-
se, ovvero delle plebi che sono al
potere sotto forma di opposizio-
ne, ma non Sono pit minoritarie.
L’informazione si illude di in-
formare sui fatti, ma la semplice
e fatua verita & che i fatti non
esistono, la storia non ha espe-
rienza. Aristotele ricordava che
I’attendibilita di un fatto dipende
da come & narrato, non dal fatto
che & accaduto», dice Carmelo
Bene (intervista a Repubblica,

19 novembre 1995), voce solista
e solitaria, espulsa dal Palazzo
dell’ Arte.

La stessa disastrosa strategia,
I’errore degli errori che curiosa-
mente ricalca il «peccato origi-
nale» si compie nel Palazzo di
fronte, quello della Religione.
Gli fa eco Vittorio Messori che
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(dal Corriere della Sera) invoca
«la proclamazione di almeno tre
“anni sabbatici”, durante i quali
tutti, nella Chiesa, riscoprano le
virtli salutari del silenzio, del di-
giunodelle parole, dette e scritte,
negli infiniti documenti, incon-
tri, convegni, simposi, assem-
blee, confronti, sinodi, tavole
rolonde, meeting, congressi. So-
spensione, insomma, di quella
irrefrenabile incontinenza verba-
le che ha condotto a una situazio-
ne paradossale: negli ultimi
vent’anni la Chiesa, a ogni livel-
lo, ha prodotio pit “documenti™
€ pronunciato piu parole che nei
quasi venti secoli precedenti».

Tutt’intorno, aggiungo io, le
baracche della politica (italiana)
crescono e crollano subito dopo,
in un sinistro rumore di fondo
alimentato dal brusio fastidioso
e insultante della televisione e
dei giornali.

Il museo deve «consistere»,
non «manifestarsi». E il luogo (0
non-luogo) degli appelli perduti
o ritrovati.

Solo, ultimo indirizzo a cui
rivolgersi dove poter trattare una
materia delicata (intrattabile!)
come un’opera d’arte.

Luogo virtuale e originario,
scacchiera radiosa e desolata
dove «promessa» e «catastrofe»
restano allineate in una luce im-
parziale...

«Abito qui (affermavo in
Contemplator enim, Hopeful-
monster / C. Stein ed., 1991) da
qui vi scrivo e qui d’ora in poi
intendo restare. Questo non vuol
dire aprire o chiudere quelle por-
te, che rimarranno come al solito
socchiuse, né distrarre 'atten-
zione dai fenomeni e dall’attivita
delle istituzioni impegnate sul
fronte dell’arte contemporanea.
L’arte, pero, deve essere antica.
Forse qualcosa davvero siapre e
si chiude, almeno per me. Si apre
una fase diversa, una nuova area
diricognizione si profilaall’oriz-
zonte: ed ecco che per poterla
osservare si chiude la pratica del
“grand tour”, la precaria conqui-
sta e il conseguente abbandono

Dixit Paolini

degli “spazi espositivi”, colonie
sterili e provvisorie di un Aleph
senza fissa dimora».

Siamo a un bivio. Due strade
ci indicano due direzioni diver-
genti, separate (nessuno sa se un
giorno ci ritroveremo al punto di
arrivo o di partenza): una ci ri-
chiama urgentemente alla realta,
I’altracisospinge lentamente e si
inoltra in un universo cifrato.

Sono in gioco, ancora una
volta, due attitudini contraddit-
torie: quella dell’artista testimo-
ne e quella dell’artista esiliato.

Infine, consentitemi un’im-
magine. Si, una pura e semplice
visione, non certounateoria del-
I’arte... Consentitemi di dise-
gnare con voi una sorta di «citta
ideale». Quella folla (della qua-
le noi tutti, del resto, siamo par-
te integrante) che scorre oggi
nei musei, in quei colossali
«prét-a-regarder» di facili e fal-
se percezioni, quella folla...
sostasilenziosa e immobile. Non
all’interno, ma sulla soglia diun
museo immaginario, luogo (o
non-luogo) che possa ospitare
la memoria, passata e futura,
dell’artista.

Parlo di un museo personale
(madichiaratamente impersona-
le), delle «Oeuvres complétes»,
di un’«Esposizione Universale»
capace di concentrare e di evoca-
re, Senza necessariamente mo-
strare, 1’opera che ancora e sem-
pre attendiamo di vedere.

TORINO. «Invoco, nel mio lavoro, la trasparenza etimologica delle
opere di Beato Angelico, Johannes Vermeer, Nicolas Poussin,
Lorenzo Lotto, Jacques-Louis David», scrive Giulio Paolini. Se si
pone I'accento, anziché sugli impegnativi esempi, sull’espressione
«trasparenza etimologica», emerge comungue un artista che sulla
riflessione teorica condotta al cuore dell’etimo del fare arte ha
costruito tutta la sua ricerca. Di Paolini artista pensante, ¢ non solo
perché concettuale, e scrivente, Maddalena Disch ha raccolto in un
volume un trentennio e oltre di scritti e interviste, riuniti sotto il titolo
La voce del pittore (Adv Publishing House, 370 pp., ill. b/n, L.
75mila). Nel volume, corredato da un completo e aggiornato appa-
rato bio-bibliografico, trovano spazio, oltre alle riflessioni di Paolini
su s¢ medesimo, anche gli interventi su varie «cose dell’arte», dalla
risposta a un’inchiesta sul quadro che possa rappresentare I'Italia
(I’autore & de Chirico) a quella in merito a un sondaggio d’opinione

sul mercato.
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