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GIULIO PAOLINI

B Limpide, linéaire, sonore (maintenant dans
sa version frangaise, sans doute plus acces-
sible que l'initiale rédaction de l'italien d'alors)
et surtout visuelle (dans les lignes maitresses
de |'ouverture perspective qu'elle décrit), voici
que nous parvient, dans sa pureté originelle, la
langue de Leon Battista Alberti. Non pas
bruyante cependant car le temps a voilé sa
transparence premiére : mais il est certaines
ruines qui, bien gue réduites en fragments,
conservent leur antique beauté et leur clair-
obscur se voit méme enrichi par ce voile.
Langue de traité, non de théorie, qui ainsi évite
I'échec, parvient a assurer sa neutralité, res-
pectueuse des valeurs pérennes et univer-
selles, quand bien méme un rien affaiblies par
la chute du modeéle. Une langue encore limpi-
de, certes moins édifiante aujourd'hui gu'hier,
renversée des cases de |'échiquier du social
sur les cases de |'échiquier du langage : le roi,
ou le quasi-dieu («La peinture a donc en elle-
méme ce merite que les artistes consormmes,
lorsqu'ils voient leurs ceuvres admirées, com-
prennent qu'ils sont presque égaux a un dieu».
De Pictura, ||, 826) est donc contraint & roguer,
a changer de position.

Et il ne s'agit pas seulement de trouver le
meilleur angle de mire. Une autre image fera
|'affaire : I'astronome, vissé a son poste d'ob-
servation, aura tot fait de s'apercevoir que la
distance qui le sépare des étoiles est la méme
qui désormais le sépare de la Terre. Absorbé
dans la lecture de la volte céleste, il navigue
dans |'espace, échappant a toute force de gra-
vité, privé de tout contact avec le monde, sans
plus pouvoir expédier quelque message & qui-
conque. Mais peut-étre est-ce le télescope qui
s'est orienté dans la direction opposée... Et le
réel ? De réel, il ne reste a |'astronome que
son instrument, l'instrument méme qui lui per-
met |'observation de ce réel.

La perspective ouvre et ferme, au méme ins-
tant, les portes de la représentation. Le point
de fuite a l'infini annule poids et mesures : im-
possible de «saisir» I'objet, qui disparait, en-
glouti dans la méme structure perspective qui
I'a rendu visible, mais désubstantifié, au-dela
du plan de la vision.

C'est notre point de vue, non |'objet (toujours
semblable ou destiné & le devenir), c'est la tra-
jectoire du regard (toujours différente ou bien
irrépétable) qui dessinent |'espace de notre
champ visuel.

L'artiste aujourd'hui ne peut, et ne veut pas,
nier la perspective : gui n'est plus seulement
un artifice grace auguel obtenir la représenta-
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tion d'un objet, mais un procédé qui lui permet
de déplacer le plan de la représentation, d'ob-
server — en perspective, justement — la sur-
face méme du tableau.

Un tableau, c'est la perspective de tous les ta-
bleaux qui I'ont précédé, comme si «cen» ta-
bleau ne pouvait étre autre que ce tableau.
Dans mon De Pictura, la toile centrale, ce qui
est donné pour constituer I'ceuvre en soi (date
et signature |'authentifient comme telle), est
retournée et dirigée vers un personnage (au-
teur ou regardeur), héte solitaire d'une scéne
qui ne semble pas s'ouvrir explicitement &
notre regard.

L'artiste aujourd'hui, et depuis toujours, est en-
core & la recherche, ou en attente, de la beau-
té...

Hostile a toute définition, la beauté est proche
parente de l'infini, du vertige de l'interpréta-
tion : mais elle n'est pas située au-dela d'une
perspective indéchiffrable ni dans un lointain
hors d'atteinte extréme. Toujours changeante,
bien gqu'immobile, la beauté se livre @ contre-

jour. Nous lui prétons les contours que nos
yeux ont été accoutumeés a voir d'aprés nature
et qui cependant ne lui appartiennent pas, qui
ne suffisent pas a la délinéer, 3 lui donner un
visage : héritiére du réel, elle ne reconnait
pourtant pas dans le réel le modéle de celuici.
L'artiste, aujourd'hui, est conscient de pouvoir
s'exprimer moins que les autres. C'est lui, de-
puis toujours et toujours seul, qui expérimente
chaque jour le caractere ineffable, ou I'inexis-
tence, de |'expression. Laquelle, si elle doit se
manifester, ne se manifestera pas en lui mais
& lui, ne lui réservera que la tache ingrate de lui
donner voix.
Et c'est lui, l'artiste, a savoir avant les autres
gue l'image qu'il lui reviendra de découvrir
n‘est pas sienne mais a tous, quand bien mé-
me ne serait-elle pour tous. Son destin lui im-
pose, malgré les apparences, d'étre absent de
la scéne du monde, exilé du temps et du lieu.
Ainsi |'auteur quitte la scéene. L'ceuvre est
ailleurs, elle ne peut étre touchée.

Traduit de I'italien par Alain Degange
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