Troppe volte mi sono ritrovato a insistere — e a ripetermi, devo ammetterlo — su una certa mia costante reticenza a recarmi a
deporre, a fornire un contributo attivo e consapevole nella ricerca della «verita», o almeno di un senso da rintracciare nell’orizzonte stermi-
nato delle immagini.

Posata la prima pietra (ma non avevo ancora depositato un progetto) ho continuato a innalzare 'impalcatura di un edificio in attesa
di costruzione, senza un committente né un destinatario.

Eppure, insistere ripetere e continuare sembrano I'unico modo per sostenere tutto il peso di un vuoto che nessuno pretende di colmare.

L’ospite si trattiene in questa stanza, ma al di la di quella porta, ecco, finalmente ci siamo...

Fuori I’autore’ non é la rappresentazione di cid che non si pud rappresentare, semplicemente non rappresenta. Non ha un autore
ma avra uno spettatore, anzi due (voi e io), non ¢ uno specchio del mondo, né un oggetto scelto a caso da «assumere» come opera.

Mai visto prima, lo vedrd dopo di voi: come ci apparira, dunque, questo quadro? Come potrd mai apparire (a voi e a me) senza
che nessuno abbia predisposto il prodigio? E se tutti, ognuno per sé, potremmo bene immaginarlo, come potremmo davvero vederlo?
Pud Popera farsi da sé, farsi eco di cid che avrebbe potuto essere? Se non un autore, ci sard pure un artefice...

Cecilia, volgi lo sguardo ¢ di Haendel, di Rameau o di Monteverdi? De Chirico, Reynolds e Manet non hanno forse dipinto
lo stesso quadro, diverse versioni dello stesso tema? Niente li avvicina, ma neppure li allontana, se lartefice & uno solo: non parlo di

affinita, ma di autorita, non & questione di modelli (le epoche li smentiscono) ma di continua riscoperta della stessa cosa (la cosa stessa).

Chi esitasse ad avventurarsi sulla scorciatoia aperta da Beuys («gli womini sono tutti artisti») rischierebbe di farsi risucchiare nella
vertigine, altrettanto indeterminata, del suo contrario («tutti gli artisti ne svelano uno solo»).

Inutile cercare una via d’uscita (nessuno ci ha costretto ad entrare). Il labirinto & un cerchio perfetto, che cela nella sua continuita
un punto di congiunzione del quale abbiamo dovuto immaginare Uesistenza: il compasso, consolazione del disegnatore, resta uno tra
i nostri amici pi fedeli, ma non possiamo chiedergli di sostituirsi all’universo delle nostre visioni.

Insomma, ecco il punto, queste visioni sono nostre e non vedo perché dovrei, ancora una volta, farle mie.

Giurio PAoOLINI

' E il titolo di un quadro ancora sconosciuto. Senza il punto esclamativo, 1'invocazione perde 1’accento e si capovolge nella constata-
zione di un’assenza. Non soltanto dell’autore, ma dell’opera: d’ora in poi, il testo prosegue cioé all’insaputa dell’opera che si propone
di illustrare. Le frequenti interrogazioni non sono quindi figure retoriche, ma danno conto dell’effettiva impossibilita di descrivere un’im-
magine, senza per questo voler sconfinare nell’ambito teorico.
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