Le regole del gioco (punti e linee di un progetto)
di Giulio Paolini

La bellezza ¢ il simbolo
dei simboli: rivela tutto
€ non esprime niente.

Oscar Wilde, in
1l critico come artista

“Mostra” ed “esposizione”, nel linguaggio corrente, sono sinonimi. Usiamo indif-
ferentemente 'uno o I'altro termine per indicare qualcosa che, secondo un certo ritua-
le, si offre alla nostra osservazione.

Sottoposti a un confronto incrociato, i due termini rivendicano perd una loro pit
specifica autonomia. Una mostra & concepita in funzione di un discorso diretto, mo-
strare qualcosa a qualcuno significa proporre, rendere manifesta guella cosa agli occhi
di un osservatore necessario al compimento di un atto esplicitamente comunicativo.
Un’esposizione, invece, contrae il confine del suo significato per riferirsi a qualcosa di
implicito, o di taciuto, suggerendo la complementarieta dei diversi elementi che la co-
stituiscono.

In altre parole, per intenderci, I'artista, abitualmente chiamato a mostrare /e sue
opere, qualche volta & anche invitato a esporre /z sua opera.

Se mi sono avventurato in una tanto fragile, e forse superflua, precisazione, & per-
ché ciascuna delle opere qui esposte ¢ gia, o ancora, quell’altra che la segue o la prece-
ie, oltre ad apparire come immagine di guella cosa che, né prima né dopo, ci riuscira

i vedere.

Questa esposizione trova la sua propria cadenza nell’incedere continuo di un fre-
gio. Le opere che via via, da una parete all’altra, prestano la loro immagine al suo svol-
gimento lineare conoscono cosi due diverse investiture.

Una ¢ quella di disporsi a diventarlo, di costituire cioé esse stesse il segmento del
fregio di una data parete (in questo modo Idem, Del bello intelligibile, Ennesima, Os-
servatorio, Palais des mirages, La casa brucia, Mnemosine sono gli emblemi posti a det-
tare il continuum attraverso il quale procedere, attribuire, se non un senso, almeno una
direzione al nostro sguardo).

L’altra & di esserne riflesso, interpretarne il ruolo, recitare la parte che quell’inse-
gna — quel tratto del fregio — annuncia (cosi Disegrno geometrico, Delfo, Dimostrazione,
Mimest, L'altra figura, Aria, L'indifférent, Sotto le stelle... si dispongono a dare risposta
all’enigmatica attesa custodita dallo spazio del museo).

Il colpo di scena, come si conviene, & alla fine. L’orizzonte superiore, lungo il qua-
le il fregio si & delineato fin qui, discende e si fissa all’altezza dell’asse ottico: nove tele
(bianche, ora che si trovano a coronare I'ultimo atto della rappresentazione, abbaglian-
te traguardo sospeso a distanza) occupano incontrastate il luogo della nostra visione.
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Vorrei ancora, pur non volendolo ammettere, illuminare una traccia, pochi oscuri
dettagli che possono fornire al lettore, e all'osservatore, qualche indizio utile a scoprire
la trama del racconto.

Gli elementi costitutivi delle ultime tre opere dell’ultima parte (le tele di Mrermo-
sine, 1988; il rettangolo vuoto di Qualcuno o qualcosa, 1987; la dissolvenza fotografica
di Tableau vivant, 1985) ritrovano le stesse dimensioni delle prime tre opere della pri-
ma parte (Disegno geometrico, 1960; Idem, 1972; La Doublure, 1972-73) delle quali
due gia ripercorrevano la dimensione originale di quel primo — e ultimo — istante che
¢ l'intero arco dell’opera di un artista.

E inoltre, le quattro opere sulle prime due pareti (Disegno geometrico, La Doublu-
re, Senza titolo, Sotto le stelle) non occorre guardarle: non ineriscono allo sguardo, non
sono li per essere guardate ma per aver consentito all'autore di guardare al di la. Percio
¢ lo spazio, piti che la vista, ad ospitarle, ad accogliere quei corpi estranei, ad associarle
piu all'architettura che alla nostra percezione, sospese tra noi e il fregio a meta altezza
tra pavimento e soffitto.

Le altre invece ci riguardano, ci rivolgono lo sguardo — loro! non noi, osservatori/
osservati — si collocano vis-a-vis ai nostri occhi.

Abito, scarpe e cappello (ancora Tableau vivant, Vedo, Abat-jour) disseminati qua
e la lungo il percorso, sono gli elementi di prova che 'artista ha abbandonato 'aula -
nessino, del resto, potrebbe testimoniare che mai vi fosse entrato — senza spiegare il
perché.

Sette sono le pareti che delimitano 'area del salone centrale. In ossequio alla con-
siderazione elementare, anche se del tutto soggettiva, che un’opera e la sua esposizione
non possano svolgersi lungo un itinerario, non debbano tanto intrattenerci, ma invece
corrispondere all’assoluto di una verita istantanea, immota, in un luogo senza profon-
dita, nel limite che appunto chiamiamo parete, il percorso assume allora sette diverse
versioni o, addirittura, finiamo con I'assistere a sette diversi esposizioni.

La conferma dell'inevitabilita di questa scelta mi é stata fornita dalla consapevo-
lezza che, come tutti sappiamo, sette, settanta, settemila... indicano nei nostri modi di
dire entita “altre” da quelle che queste cifre affermano. Confine della percezione, il set-
te si pone quindi a rappresentare una mancata corrispondenza di verita.

L’arte non sa e non vuole sapere niente di noi... Forse queste sette esposizioni non
sono neppure le sette che crediamo di vedere, ma le centoquindici che a partire dalla
prima (ottobre 1964, proprio a Roma) ho allestito fin qui.
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