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Nom dird mulla su Lucie Femtana. Seme qui per perlare del-
l'epera, semza dimemsiomi e semza data, alla quale Femtema ha
gempre "attese" (le dice lui stesese com imsistemza, im melti
dei suei ultimi queadri imtitelati eppumte Attese).

Dunque mem dird mulls su Lucie Femtema. Dird tutte, inmvece,
della sua epera e delle opere mem sue. Sempre sue, certe, me
che sette altre nome mei seceli 1'hamme precedute e mei seceli
le seguiranne.

Seltamte cesl petreme parlare davvere di lui. Parlare del=
1'epera di um artista mem siganifica seffermarsi passe passe sul-
le sue gpere: l'epera dell'artista & eltre, al di 1la di egmi
epera (mem =i remde evidemte, mem & visibile) s'd vista prime
e la si vedra depe.

Siemo passati dzll'interpretezione dells Storia =l1la S5
delle interpretazioni: l2 somme delle versioni del vero ci con-
gegna, ora, alla verita delle versioni. L'esutore, Iirme senza
nome, 2ltro non & dunque che latore — o l'attore, se preferite -
dell'opera, il caso della cosa.

L’artista e 1’Dpera sOno CDmpfementari, non consequen-
ziali. Cosi, come per I'opera sara essenziale, per dirsi esistente, co-

gliere lo sguardo che la rivela (sia esso dell’autore o dello spettatore),
allo stesso modo all’artista & necessaria, a prova della sua stessa sal-

vezza, la scoperta di qualcosa (I'opera) che gli consenta di guardare.
2 . l ; . : :
L’artista non pensa, & un naufrago, superstite dello scampato perico-
lo che & I'approdo stabilito nell’opera. E una figura instabile... in lui
convivono attitudini contradditorie. Ricerca il nuovo, modi sempre
originali (strade non ancora percorse) ma sempre all'interno di un
codice (& un alfiere della norma, anche se di una norma che ancora
non conosce). Deve partecipare la sua visione ad altri, ma non accet-
ta di condividerla (neanche con se stesso, se approdato all'opera gia
si rivolge alla successiva). E ironico, ma non fa dell’ironia un eserci-
zio. Non ha nulla da dimostrare, ma persevera nel suo cammino.
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Cosi spossessato di sé I'artista (il naufrago) rischia davvero di
non esser pid riconosciuto (avvistato), di ostinarsi a ricercare qual-
cosa dalla quale invece, pur senza rendersene conto, & gia posseduto.
Cercatore d’oro, prestigiatore, giocatore di scacchi, eremita, pesca-
tore di perle, artista, maestro di cerimonia sono sinonimi? Per es.,
quest’ultimo... secondo un codice prestabilito, & colui che dayvero si
cala nella ricerca della verita pur sapendola irraggiungibile; cerimo-
nia non ¢ la ripetizione automatica di una procedura convenzionale
ma un evento pur essenziale, che scatena il panico cosi come produ-
ce l'estasi, accende una fede o la spegne. L'artista forse & qualcuno o
qualcosa, come una controfigura, che pit non applica ma vive la ce-
rimonia della percezione del mondo, coniuga rivoluzione e discrezio-
ne, esige I'assoluto senza saperlo spendere...

L'artista imsemma, ie crede, sa di petersi esprimere mene
degli altri. E' lui che, sele e da sempre, eperimenta egni gierme
l'imafferrabiliti, o 1l'imesistenza, deil'eaprcssiune, La quele,
se 8i manifesterd, nem si mamifestera im lui ma, 2 lui, mem ri-
serverid che l'amare cempite di darle vece.

Ed & lui, 1l'ertista, a sapere prime degli sltri che 1'immagime
che gli teccheri di sceprire mem 2 sus ma di tutti, anche se nem
per tutti. Il sue destime gli impene, malgrade le apparemze, l'ag-

senza dalla scema del memde, um esilie di tempe e di luege.

XT11 tempo non esiste. Ancor meno le epoche... E lo spazio?
Come potremmo dire di conoscerlo, se non riusciamo neppure a
vedere - dal di fuori - il nostro sguardo?X

Brevi frasi, sussurrate tra sé e sé, a fior di labbra e
ad occhi socchiusi, solennemente gratuite eppure sssolutamente
innocenti, che potrebbero accompagnarci nella visitas ad un mu-
seo immaginario... Stanze della memoria di una "Storia del-
l'arte italiana" che trattenga in superficie - dico davvero
"superficie"- pochi ed essenziali fatti salienti.

Muovendo dalle sale del Quattrocento, dalle trasparenze del
Ferugino, potremmo ritrovarci quasi subito, per un curioso cor-

to circuito percettivo, in guelle che af Beaubourg ora sccolgono
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le tracce dell'itinererio esemplare di Lucio Fontana: volte ce-
lesti, percorsi siderali che ci conducono ad una dimensione
inconfondibile, sospesi a mezz'aria di fronte a un nulla che

sa parlere del tutto. Dalla fondazione della prospettiva appro-
diesmo 2lla sums variante spaziale, vera e consapevole dimenti-
canza dell'impianto "disegnato" dell'opera.

Dalla profonditd alla superficie, dungue, il passo & lungo:
attraversa urgenze e distenze, citazioni e previsioni, e giunge
al suo punto d'arrivo individuato - de qualche parte, ma non
si sa dove e da chi - in un'asssenza di tempo e di luogo, in
una delegs weewideesess od un'immagine senzé peso.

Nessuno spessore (parlavo appunio di superficie), nessuna
graviti, nessun travaglio rivendicherd la sua parte di merito
al di 14 o al di qua dell'opera che osserviamo, perfine il ti-
tolo e la data possono riposare in archivio.

E 1'autore, che sembra ancoras 11 accanto a noi, si tirera
in disparte, incurante di affermare le sue ragioni, intento in-
vece ad assistere anche luil ad una certa strana visione, de-

stinata cosl a restare inspiegabile.

w I'_,'artigta n'on‘ .ca:mslee gli uggef‘ti,
non 1li vede. Eppurg,,mai come ora tanti oggetti henno affolla-
to 12 scena cuotidiansa, hénnu saturato il noéfrn-éampo visivo...

Chi & dunque l'esrtista, wvuole ﬁlnnn vuole Spiégarsi? 0, se
si preferisce, dove sono (dove ha nescosto) futti questi ogget-
17 =

L'artista & qualpunn'éﬁﬁ g8i aggira nel vﬁntn, senza potef
rinuncisre a descfiverlo.,ll suo "oggetto" & la membrsna tra-
sparente, 1'involucro impalpabile di questo "vuoto" all'interno
del guale egli si trova. Oggetto del suo sguardo & il suo stes-
so sguardo che ha, per oggetto, un altro.sguardn.

Dunague gli oggetti'ﬁon esistono perché esistono le cose,

anzi la cosa. Che cosa? La cosa stessal
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Se sene riuscite & mem dire mulla su Lucie Fomtema, restam-
deme 2lle devuta distemza, im estatica emmirazieme, nen petrd
evitare, per 1'emesti che deve & chi mi escelta, di perlare
di me. Se he parlate di lui & perché, ceme lui, seme pittere
e scultere. Né 1'ume né 1'altre: ma se umn'eppertemenza devessi
ricenescere a2ll'uma e all'sltra categeria, mem esiterei ad af-
filiarmi alla prima. Nieamte mi lega agli sculteri, quelli veri,
quande perleme di cerpi d'eris e di madre-terra, di metri e
di quimtali.

I1 pittere reste im superficie, i dichiera ed & superfi
ciele: una superficisliti prefemda, intramsigeate, estimata
le attrae irrimedisbilmente a raggiumgersi, e a ritrevarsi,

fueri da sé.



