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Non esiste ancora un Museo Beuys — lo dico e mi
auguro che presto esista — perché sono sempre pil
convinto che quella del museo personale sia la pri-
ma, e forse 1’unica, regola da applicare ad una ma-
teria delicata come 1’opera di un artista.

E lo dico — anche — poco dopo aver visitato il Museo
Picasso. Ancora una volta, la messa a fuoco mono-
grafica coglie I’obiettivo: oltre a quello specifico
(I’avvento della “visione”) include, come un effetto
a sorpresa, 1’eco che si sprigiona e pervade questo e
altri spazi destinati ad accogliere, davvero, la Musa.
La quale, qui o altrove, non ci comunica nulla: ci
ascolta pensare (¢ cosi che ci parla).

“Intervista”, in Cat. Beuys zu Ehren, Monaco 1986.

P.S.: Dalj, intanto, ¢ ancora vivo. Essere al mondo,
condizione quanto mai involontaria, non € di per sé
una colpa da espiare, “vivente” fa subito rima con
“innocente”.

Qualcuno ha inteso ugualmente penalizzarlo, in oc-
casione della mostra sull’arte moderna spagnola ora
aperta a Parigi, arruolandolo come subalterno sotto
la sommaria e ingenerosa insegna Le siécle de
Picasso.

Davanti al suo quadro, che forse appartiene a un al-
tro secolo, nessuno perd mi ha potuto privare di Un
minuto di Dali.

Non mi & mai stato possibile seguire, né tanto meno
concepire, quelle curve che comunemente si € soliti
tracciare (per esempio a proposito di De Chirico) e
che tendono a fissare momenti “alti” o “bassi” rela-
tivi alla produzione di un artista.

Un’altra distinzione che non riesco a condividere ¢
quella che classifica le diverse aree d’intervento alle
quali I’artista via via si rivolge, “pure” o “applicate”
che siano.

L’opera ¢ li, la vediamo, ma allo stesso tempo non
si manifesta: cosi come naturalmente si sottopone
alla critica, allo stesso modo rifugge, addirittura
ignora la valutazione. Neppure il suo autore, para-
dossalmente, & autorizzato a conferirgliene una: egli
stesso non puo valutarne gli effetti senza scontare
I’aggravante della premeditazione.

Che Warhol, per esempio, abbia prodotto capolavori
indiscutibili o errori irrimediabili — e dalle due cose
insieme abbia tratto fama universale — ¢ questione
che non appartiene al mondo ma soltanto a lui: a chi
cioe, unico titolare di un conto segreto, ¢ il solo a
conoscere le regole del gioco e la legittimita, o me-
no, di eluderle. Riguardo poi all’influenza che I’in-
tera sua opera abbia avuto o possa ancora avere su-
gli artisti europei suoi contemporanei, mi sembra
che la risposta debba essere sintetica e immediata:
nessuna.

“Intervista”, di A. Mammi, in L’Espresso, Roma 5 luglio
1987.



