Giulio Paolini

Il luogo della rappresentazione

(...) Diro subito allora cid che ho sempre pensato a proposito
del luogo della rappresentazione inteso come spazio dell’opera (a
quale natura questo spazio appartenga, in quale orizzonte sia pos-
sibile inscriverlo).

Se ho detto “pensato™ non vorrei perd equivocare: in verita non
ho mai pensato I'opera, anche se cosi potrebbe sembrare a chi
'opera vede e subito intravede - o crede di intravedere - il pensiero
che I'ha dettata. I’artista e I'opera sono complementari, non conse-
quenziali. Cosi, come per 'opera sara essenziale, per dirsi esistente,
cogliere lo sguardo che la rivela (sia esso dell’autore o dello spetta-
tore), allo stesso modo all’artista ¢ necessaria, a prova della sua
stessa salvezza, la scoperta di qualcosa (I'opera) che gli consenta di
guardare. Per questo, dicevo, sono le opere ad avermi pensato e
non viceversa. L’artista non pensa, ¢ un naufrago, superstite dello
scampato pericolo che ¢ I'approdo stabilito nell'opera. E una figura
instabile... in lui convivono attitudini contradditorie. Ricerca il
nuovo, modi sempre originali (strade non ancora percorse) ma
sempre all'interno di un codice (& un alfiere della norma, anche se di
una norma che ancora non conosce). Deve partecipare la sua
visione ad altri, ma non accetta di condividerla (neanche con se
stesso, se approdato all'opera gia si rivolge alla successiva). E
ironico, ma non fa dell’ironia un esercizio. Non ha nulla da dimo-
strare, ma persevera nel suo cammino. E, addirittura, insegna: “La
superficie di una tela, o di un foglio da disegno, sono luoghi
attraversati, nell’esperienza del passato e nella prospettiva del futu-
ro, da proiezioni € sperimentazioni innumerevoli. Prima di adden-
trarci in verifiche particolari, suggerirei di soffermarci sulla dispo-
nibilita e sulla funzione cha al supporto vogliamo attribuire. In
altre parole, e paradossalmente, tutte le possibili immagini che una
qualsiasi superficie ha rappresentato, o potrebbe rappresentare,
possono ridursi, o dilatarsi, alla rappresentazione di se stessa.
Come in una scommessa con I'infinito, si tratta dunque di trasferire
I'identita del segno dalla natura di artificio illusorio a quella di
strumento virtuale. Le esercitazioni in Accademia possono attinge-
re, dallo stesso ambiente in cui si svolgono, tutte le suggestioni e gli
interrogativi che via via si presentano. La ‘copia dal vero’, per
esempio non esclude la copia di un'immagine gia dipinta, perché
non meno ‘vera’ di un qualsiasi oggetto scelto a caso. Nulla &
insomma piu ‘finito’ che un’opera ancora da iniziare: tutto pero,
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perché sia esistente, ci induce a ‘ricominciare’. Il luogo della rappre-
sentazione & lo spazio che occorre per annunciarla” (Nota al
corso di pittura dell’Accademia Albertina di Belle Arti, Torino,
1977-78). L’opera non produce spazio, lo istituisce, lo ricerca al suo
interno per manifestarsi, lo evoca per rappresentarsi. E dungue il
dominio assoluto della percezione...

Cosi spossessato di sé I'artista (il naufrago) rischia davvero di
non esser piu riconosciuto, di ostinarsi a ricercare qualcosa dalla
quale invece, pur senza rendersene conto, € gia posseduto. Cercato-
re d’oro, prestigiatore, giocatore di scacchi, eremita, pescatore di
perle, artista, maestro di cerimonia sono sinonimi? Per esempio
quest’ultimo, secondo un codice prestabilito, € colui che davvero si
cala nella ricerca di una procedura convenzionale, ma un evento pur
essenziale, che scatena il panico cosi come produce I'estasi, accende
una fede o la spegne. L'artista forse ¢ qualcuno o qualcosa come
una controfigura, che perd non applica ma vive la cerimonia della
percezione del mondo, coniuga rivoluzione e discrezione, esige
'assoluto senza saperlo spendere...

Come un rito nel quale sempre occorre calarsi, o come il mito...

Migliaia di statue costituiscono quell’iconografia dell'immagi-
nario che ¢ I'illustrazione di quelle figure misteriose, improbabili
eppure possibili, che sono gli dei, leloro gesta. Altrettanto numero-
si sono gli spazi che le separano, il vuoto corposo che ce le rende
visibili, la distanza che ce le pone in prospettiva (...).
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