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Io vorrei—aire-che-mi-pembra un po' di capitarvi ad- =~ ——
dosso inaspettato , addirittura indesiderato perché '//
arrivandc ieri sera ho colto, cosl, fra i vostri aiscorsi
una aomanda ¢ un'attesa di specificitid o addirittura di
definizione nella guale io non entro, non pesso entra-

re perché, a parte che scnc arrivanto nel tande po=-
meriggio, no appena intravisto la quadratura del discor-
s0, ma non posso entrarci in modo specifico. E vorrei
anche che per il tempo che c¢i riserviamo alla aiscus-
sione , sianc le vostre domande ad occuparlo in massi-

ma parte., I0 non voglio essere cosl presuntucsc da
chiedere subito delle domande perch® questo significhe-
rebbe aa parte mia un sentimento di essere talmente
conosciuto a vol da far si che gqueste domande avven-

gano in modo spontaneo. Perd vorrei che gquesto avvenis-
se e che costiituisse la gran parte del nostro incontro.
Se me lo consentite per precedere un po' la pﬁrte dg
discussione vorrei dirvi alcune cose che aspero mettano

a fugeo un po' la mia attitudine generale riguardo al
luogo della rappresentazione. :
@imeie Vorrei dirvi in-sintesi cid c he ho sempre pensa-

tc a proposito del luogo della rappresentazicne come

spazio dell' opera, B=sdo® a quale natura guesto spa-

zio epplartenga, in quale orizzonte sia possibile isecri-

verlo, Se ho detto m"pensato'}m
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mi—di=fronbe—a—yoi—ms in verita questo termine pud
prestarsi « un equivoco: infatti non ho mai "pensato"
l'operﬁianche se cosi potrebbﬁﬁemb rare a chi 1l'opera
vede e subito intravede o crede di intravedere il pen-
siero che 1'ha dettata.

L'artiesta e l'opera sono complementar%lﬂ.non conseguen-
ziali. Coslfcome per l'opera sara essenziale per dir-
gi esistente cogliere lo sguarco che la rivela, sgwee-
mmmﬂﬁfeﬁ dell'autore o dellc
spettatore, e—men—fe—diffenremzgs allo stesso modo
all'artista & necessaria, a prova della sua stessa
salvezza,.la scoperta di qualcosa, l'opera, che gli
consenta di guardare, Per guesto, dicevo, sono le
opere ad avermi pensato e non viceversa. L'artista

nin pensa, € un naufrago,un superstite dello scampato

pericolo che & l'approdo stabilito nell'opera.

L'imperative della sua specie & quello di salvarsi,

anche se , curiosament e, una sua crescente mancangza
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di ruoleo gli fa corrispondere una crescita del suo
stesso valore. L'artista & una figura guimsd instaovile,
in lui convivono attitudini contraddittorie. Ricerca
il nuovo, modi sempre originali, strade non ancora per-

corse,ma sempre all'interno di un codice, & un alfiere

della norma, anche se di una norma che ancora non co-
nosce, Deve partecipare la sua visione agli altri ,

ma non accetta di condividerla con altri, neanche con
se;ﬁteaao.se una volt a approdato all'opera, oii si
rivolge alla successiva. E' . ironico,ma non fa dell'i-
ronia un esercizio; non ha nulla da dimostrare ma

persevera nel suo cammino.

fe=mri €oncedete di aprire una piccola parentesi e
Giorni fapeset=twene—tfay

ho avuto occasione, per una fortunata coincidenza ,

di assistere a un incontro pubblico con Borges a Roma;

vorrei riferirvi di due sue-pioedws risposte, ma pre-

C -,
ziosissime m@minﬁ"!&q&aﬁn—o&e—d—i—&m

Qualcuno gli chiedeva: " Ma lei & famoso come unm

poeta barocco, come 1l'ul timo esponente della poetica

del barocco gggi."™ E lui rispondeva: " Certo, il ba-
rocco & una forma lecita dell'arte." -e==i=—guesto

n» E' fatta, la poetica barocca, di metafore memorabili.
Io ero, tentavo di essere un poeta barocco da giovane.
Ora cerco di essere semplice ,ed-e molto pih difficile,™

o ancora qualcun altro gli chiedeva: " Come al/compone
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un poemat" E lui rispondeva: " Mi pingo in una situa-
zione passiva, ?éapetta.“ Cito' a memoria, s per di
pil era in traduzione simultanea, quindi non posso
riterirvi alla lettera le sue risposte, ma sostanzial-

mente diceva: "Aspetto e la mia unica preoccupazione

J
e di mettere tutto in bellezza; mi preocccupo che tutto fi-
nigca in bellezza," E concludeva: "™ Ho la sensazione di
ricevere un dono, non so0 be.e se della mia stessa me-

moria o qualcosa altrui. E cerco di non interveniret

troppo."
e prerore pererrtest. Da queste cose che s cer-

cote di riferirvi, non & difficile pensare aame chi
Rty diehlananrt vms .

non possd, in tutta onesta, citare dei riferimenti

oggettivi, dei riferimenti di=fidmciws di fede, di W&m%

inequivocavile, appeged

mi—mesdiere, Ciononostante mi trovo ora ad affrontare
per la prima volta quest'anno un ruolo-nuhoﬁ per me/
che ¢ quello di insegnare pittura all'Accademia di

Belle Arti a ‘forinc, Pud sembrare quindi pesszicsesie
& per lo meno difficile chrmormmaRds—tTluno=—coes,

una—guadraturadisiferimenti—dlappoggio—tfatiivi—eid
i

dever .
Hdebbe trasmettere qualche cosa a chi invece si appre-

ata?aa:i affrontare una"prablematica:' come guella della

pittura.
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Vediamo che cosa mi propongo di fare , per lo meno in
teoria, is—guessbo—ruoia=s che cosa ciod sotCende alla
mia attivitid di insegnante, E dico quindi:”la super-
ficie di un?&elavo di un foglio da disegno, sono luoghi
attraversati, nell'esperienza del passato e nella pro-
spettiva del futuro, da proiezioni e sperimentazioni
innumerevoli. Prima di addentrarci in verifiche par-
ticolari, suggerirei di soffermarci sulla disponibili-
ta e sulla funzione che al sup.ortoc vogliamo attribuire.
In altre parole, paradossalmente, tutte le possibili
immagini che una quaisiasi superficie ha rappresentato

0 potrebbe rappresentare possono ridursi , o dilataraiJ

J
alla rappresentazione di se stessa.

Come in una scommessa con 1'infinito, si tratta dun-

gque di trasferire l'identitad del segno dalla natura di
artificio illusério a quella di strumento virtuale.

Le esercitazioni iqﬁccademia possono attingere dallo
stesso ambiente in cui sa svolgon?&utte le suggestioni e
gli interrogativi che via via si presentano.

La copia dal vero, per esempio, non esclude la copia

di un'immagine gia dipinta perché non meno vera ai un
qualsiasi oggetto sceldo a caso. Nulla inBOmmaéBih

finito di un'opera ancora da iniziare. Tutto,pero,
perché sia esistente ci induce a ricominciare. I1
luogo dellz rappresentazione e la spazio che occorre

per annunciarla.”

In altri teriini per—ssempie visto che nelle Acca<
¢
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demie di solito ci si riferisce a un soggetto che &

# la modella,o degli oggetti composti ad artef.e che

vengono copiati, interpretati dagli allievi, la prima
applicazione pratiFa d..i. q}uanto mi sono proposto di fare &£ o{ifx A&
= gugserire AL di non fissare in modo

privilegiato la loro attenzione sul modello,o sulla

modella)ma ai scegliere l'involucro stesso della loro

attivita, ciok l'aula in cui si trovanup, come Aleph,
Re—0Ofi—adane—drre, sempre per riferirsi a Borges, i

nel quale spaziow sia possibile immaginare e intravedere

tutti gli spazi esistenti , ciaseuno separatamente,

atTigep—phtderividegiati—my Si pubqrj:rendere in

considerazione addimdsbburs lo scorcio che ciascuno
e B2 drmfac

hﬁﬁi fronte a aé}mﬂé{’l'altro allieve che ha di

fronte a s¢ un'altra cosa, eppupe—sessare_——oor—osd

vostra immaginazione,

i L'opera iwesesdansa non produce spazio, &= lo

1stituisce‘,- lo ricerca al suo interno per manifestar-
8l , gwewdd lo evoca per rappresentarsi.Siamo eudsdd

di fronte non soltanto alla caduta dei canoni o degli

L]
01h5a, 80,05 10, 212000 BoaFics, evemmtmmmy. X' dunuo
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della percezione.

Cosi, spossessato di se, 1'artiata)p il naufrago che
prima abbiamo intravisto, rischia di non essere piu
avvistatc né riconosciuto, # di ostinarsi a ricercare
qualcosa dalla quale invece,pur senza rendersene conto;

& gid posseduto.

cosl cercatore d'oro, prestigiatore, giocatore di scac-
chi , eremita, pescatore di perle, artista, maestiro di

cerimonia, sono sinonimi. Prendiamo ad esempio questﬁtLﬂfbwur

Maestro non & soltanso ".hi agisce bene secondo un

codice prestabilito”, & colui invece che dalrvero si

cala nella ricerca della veriti pur sapendola irraggiun-
gibile. E la cerimonia non & la ripetizione automatica di
una procedura convenzionale ma un cvent-:;a‘eﬂssenzialeJ

che scatena il panico cosl come produce l'estasi, accende
una fede o la spegne.

L'artista & forse gualcuno o gualccsa come una controfigu-
ra, che ﬁerb non applica ma vive la cerimonia della
percezione del mondo, coniuga rivoluzione e discre-
zione, esige l'assolutc senza saperlo spendere.

Come in un rito’o nel mito, migliaia di statue costi-
tuiscono quell'iconografia dell'immaginario che &
1'illustrazione di quelle figure mistericse , impro-
babili eppure possibili, che scno gli dei e le loro

gesta. Altrettanto numerosi, perd, sono gli spazi che
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le separano, cioé il vuoto corposo che ce le rende vi-

Bihili)-vla distanza che ce le pone in prospettiva.

p se volete

vi possc leggere ancora beelipe il rrrtT—ae—e=tte,

dodici piccoli testito asterischi che accompagneranno

/

dodici disegni che esporré prossimamente a Roma in una

mostra, disegni che imsgwesse sto ancora facendo e

guisdi dei quali non ho m.cora’neppure iojl'j.mmagine

definitiva, me—ce—masess Leggendele insieme poiremmo
bl condlEtane ol

trovarci ved—ed=io—pelde=pessiciiittr— ——booricae—s

immaginare quali saranno, Sone—dedici—pEnEitain

Per quanto grande possa essere un artista, non potra I

mai essere piu grande di un marchese . Questa toccante,
dignitosissima veriti la dobbiamo & Oscar Wilde, prim-
cipe della scrittura.

Che l'artista abiti 1'obliquitd e sfugpa ai richiami S
della centralitd mi pare cosa ovvia. La sua condizione )
¢ uro stato di non gppartenenza, di distrazione go ai

scetticismo che la regela vigente, conservatrice o rivo-
luzionaria che sia, ¢ prcnta a interpretare come pro-

vocatoria. I1 tradimeunto non soltanto della realti, ma

anche della prospettiva culturale e perfino di se stes-

g0, & la scommessa dell'artista da sempre. Da sempre

ciot l'artista si alimenta dell'illusione linguistica,

il solo luogo della scacchiera sociale che gli appar-
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tenga, Paradossalmeate perd guesta trasgressione & tal-
mente attesa e necessaria che rischia di diventare
sistematica ed & qui che si gioca la mossa decisiva.

La teoria dell'arte non & una copertura dell'opera,

ma & un inganno, a volte anche opportuno, col gquale
l'artista deve misurarsi. Il suo unico imperativo,

se ne esite uno, & quello di dimenticare tutto, anche

i pih provvidi incentivi a essere soltanto se stesso.

~~ —L'artista, dimenticats la sua prima opera, si mette in

disparte e al suo posto ap.are un gentiluomo; tutti i

quadri che riusciri a mostrare in seguito sl mecteranno

4N

in posa, come a formare un'immensa cornice a quel ri- )
quadro vuoto. Il punto & attribuire data e luogo a

quel primo istante.

Eda=piopesta

— Non ne sonc convinto. Forsejgvero il contrario: &

1'artista che appare alla fine, & lui che resta. Di

chi sarebbero segnd guelle tracce, guelle stesse che ora

ci permettong di parlniﬁa_ntc vale dirlo subito: l'ar-

J|(

tista non conosce gli oggetti, non 1i vede; eppure mai
come ora tantyéggetti wanno affollato la scena quoti-
diana , hanno saturato il nostro cam.o visivo. Chi &
dunque l'artista, vdole qhon vuole spiegarsi? 0 , se
si preferisce, dove sono,dove ha nascosto tutti questi

/
oggetti? L'artista & qualcuno che a%&ggira nel vuoto,
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genga poter rinunciare a descriverlo. Il suc oggetto & la

membrana trasparente, 1'involucro impalpabile di que-
sto vuoto all'interno del quale egli =i trova. Oggetto
del suo sguardo & il suo stesso sguardo, che ha per

oggetto un altro sguardo.

Dunque gli oggetti non esistono, percheé esistono le cose.

Anzi, la cosa, Che cosa 7 La cosa utessa!

Ebbene ho quarantatre anni, qualche mése. pochi appunti,
altrettante illustrazioni. Che cosa mi resti da dire

al di 1la di questo che non sia jrnppa ¢ nulla, non

pud riguardarmi personalmente pil di quanto non spetti,
in generale , all'amaro sapere di tutti.

Che cosa significa per un artista 14 continuita, il
proprico continuo smentirsi, l'esperienza ripetuta
nella traiettoria del tempo, e perché, se di tempo

si parla, cosi conseguentemente ricerchiamo l'evolu-
zione di una linea, ancorchi senza fine ?

Scartata 1'impresa di scutare le cause di tale neces-
ita conservo per me 1'illusione, appena sostenibile

di percorrere un sentiero dove il c@lcolo dei prepri

passi divenga esso stesso la materia in cui perdersi.

-—_._-__

Se in politica "cid che appure & " e per quest&ﬂaisccr-
80, che fa apparirgré l'essere del politicc, allora in
arte civ che non appare ‘e(non ho detto che cid che

appare non é).

Se non esiste disegno senza linea, la-llnegx'perbx
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o

muove, come nel gioco degli scaecchi, senza complemento
oggetto, senza ciof diven ire nel tempo. Appare la

dove era dato che apparisse. Cosi il disegno & gualcosa
di simile a quel prodigie ortografico che & 1'inizia-
le maiuscola di un verso poetico. Intendo dire la consue-
tudine di titolare , come & s&¢ stante, una parte per

il tutto. Lo scorrere immobile dei rivoli d'acqua nel
momento del disgelo, petali e foglie aboandonati al
vento in una folata improvviéa, 1'andamento dei contor-
ni dettati dall'orografia e dalle nazioni; tutti moti-
vi precari e preziosi come venuti alla luce dalla mano
dell'archeologo che accudisce con diligenza le tracce
predisposte dal tempo,

Che cos' & ancora un disegno ? E' la combin azione ,

a

cosi rara e cosl ovvia, che Putte le . cose si trovi-
no mirabilmente al loro posto. Una visione a volo d'uc- -~
cello , o una visione ad occhi chiusi; il sorriso che

'acrebata esibisce proprio nel momento pia delicato
del suo esercizio, il profilo antico delle rovine
chie sembrano al tempo stesso costituirsi o ricanere,
il riflesso dorato sulle frange del sipario cne sigla

l'attesa di un evento.

Ormai da qualche tempo vorrei riuscire ﬁﬁisegnare una
rosa. Abbandonarsi all'obiettivo pud voler dire almeno
due cose, per di pili apparentemente contrarie.

Se ciokg per cbiettivo si vuole indicare qualcosa che

& ancorqﬁa raggiungere, che sta quindi al di 13&, o
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piuttosto quel corretto e trasparente eguilibrio

che consente di mostrarsi sempre al di qua.

Il dilemma perdura da quasi guattro secoli: dal _ior=-
no,(dalla notte, perch® il prodigio avvenne grazie a
una penombra d'oro) in cui Borges riusci a far apparire
una rosa gialla agli occhi di Giambattista Marino

poco prima che si chiudes.ero per sempre.

Quella rosa ora & qui, sul mio tavolo, ma anche questa
volta so che non mi riuscira di disegnarla, fotografar-

R la, in una parola rappresentarla. Respirarla & tutto,

— Restare fermi dopo essersi recati in un luogo facile

da rag.liungere, msseri=e—piwdd, per pensare dove re-

carsi di 11 a poco. Per esempio considerare con corag- .

an

gio di ritornare sui propri passi. Oppure proseguire
con determinazione, sempre in senso antiorario, verso Then
il punto di partencza.

E' l'opera, adesso, a imaaginare l'autore, Cid che si

rivela allo sguardo ;dunque un momento anteriore a

ogni possibile dufinizionejoltre il quale tutte le

definizionl saranno invece possibili. I'intervallo che

ci separa dall'immnagine & l'eternitid che si consuma

nell'attesa dell'inizia.

La visione & affidata a nove figure maschili; il "non

ancora " o il "gia piu" che celebrano & la quintessen-

za dell'inespressivitid e della distanza. Inﬁoasanc

1'abito del valgbt de chambre, la lorc presenza &

quanto mai anonima e discreta., L'artista & lontano
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ad ammirare il silenszio delle costellazioni. ]

r&%e-cosﬂeraﬂrente “un--poltimpenetrabili-;—anche-a me
>
stesso visto_che come ho detto sono didascalie prefi-

gurate a certi lavori, comunque che si prestano in ogni

caso, queste e altreé-~cose, se voi le conoscete, a es-

gere sviscerate, a esser tisuélizzate, sempre a parole
perché non abbiame alt.l_:jj.—"lﬁ;z Soprattutto,pili che es-
sere descritte, cosa che magari mi~jinteressa relativa-
mente, ad eaaere"rr-:esse in relazione a ello che pul

egsere la__vé';-tra dose di curiositi e cioé forse i rap-
porti ’é/le pos=ibilita di teatralizza®ione o di
:poé-teatrale che queste mie cose possono avere;
#+—ATTISANI - E' la prima volta che nel tuo laxoro -
delle opere son precedute da riflessioni, didascalie.

G. PACLIFI - La—seoss—aywicne—inguesto—wode: Ia definizio-
ne formale del mic lavoro awiéﬁﬂe sempre in modc presso-
che istantaneo, Chamiey la messa in t:ella di un certo spun-
to avviene = addirittura in modo mﬁ-—-ﬁ-ﬂ questo
passaggio & attuato da un fotografo o da un formatore che
fa un calco i1 gesso o altro t’-ed::zfu.::'.'v,’milD oppu-

re io stessc la definisco ma in modo quasi sempre

P s
molto”poco laboriosc e quindi il lavorio, se cosi

vo‘élimo dire, avviene in senso anteriore alla sua ERe





