Fantéme qu'a ce liew son pur éclat assigne,
Il 'immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi l'exil inutile le Cygne.

Cigno trasformato in cigno o cigno che resta segno?
I. LEXIL DU CYGNE

Qual & il valore della Gioconda? Superiore all’assieme delle in-
numerevoli copie che ha ispirato, inferiore alla garanzia della sua
stessa autenticitd, uguale a quello di un quadro che, cogliendone lir-
ripetibilita, finisse perd con I'esserle identico.

2. L'ORIGINE DELLA PITTURA

«Lo sguardo della Medusa, si sa, non si pud descrivere...»

Questa considerazione impersonale cela piii di un soggetto: i mol-
ti che lo sanno e chi, solo, si & perduto. E dungue impossibile descri-
vere una visione mancata? Quel (nostro) punto di vista & i a non
voler rinunciare alla prova, pur non sapendo che I'ora del sacrificio
& stata rimandata.

3. IL PONTE DEI SUICIDI

Non sempre ¢ necessariamente la scultura & la fissazione di un nu-
cleo, il sublime cristallo di un vortice centripeto. Qualche volta & in-
veee la vertigine centrifuga di un piano, linquictante finzione del
suolo: Les Bourgeois de Calais lo dimostrano tuttora.

Ancora pochi passi, appena dentro il giardino del Musée Rodin
valgono I'esperienza immediata di un’altra lampante dimostrazione:
una prova, fra le tante, della contraddizione fra moderniti e crono-
logia. Come si pud riferire, o addirittura inscrivere, un’emozione
estetica alle cieche caselle di una tavola sinottica? Come si pub dire,
per esempio, che Moore non sarchbe esistito «senza» Rodin se Ro-
din & riuscito a non fare quello che Moore non sarebbe riuscito a
evitare?

4. HIERAPOLIS

Dal labirinto, una volta non trovatane la via d'uscita, si & liberi di
2 altriinr li labirinti che conducono, tutti, al pun-
to di partenza.

5. CASA DI LUCREZIO

Ulisse (lo spettatore) di fronte ai personaggi in attesa della rap-
presentazione.

Platea & il tentativo, dimostrato nella sua impossibilita di riusci-
ta, di mettere in scena l'idea di una rappresentazione compiuta.

Che lo spettacolo non si compia, non possa ciod proporsi alla vi-
sta ¢ all'udito come qualcosa di conveniente alla sintesi intellettiva
dello spettatore, & stabilito dalle stesse premesse da cui muove.

Circa quattro anni fa, in una mostra allestita al Museo Pignatelli
Cortes di Napoli, esposi un lavoro che si presentava come un’assem-
blea silenziosa costituita da sei sedie, sulle quali erano allineati i «ri-
tratti» di sei personaggi omerici designati a riconoscere la figura di
Ulisse. Chi, se non lo spettatore, era dunque chiamato sulla scena?
Evidentemente, Nessuno poteva dirsi certo del suo proprio ruolo.

Ora che a teatro ci siamo davvero, la scommessa non sembra per
questo pid vantaggiosa. Intorno a Penelope (il suo costume & lin-
volucro disabitato della stessa caviti teatrale, il clamore soffocato di
city [del tutto] che non avviene) ecco, ordinati dalla regola dell’acro-
stico che ne detta la successione, Laerte, Anticlea, Telemaco, Eu-
meo, Antinoo.

L'attesa di Penelope, complementare alla nostra, si affida al vuo-
to destinato a far trasparire i punti cardinali della tragedia: una pa-
rola senza voce & la memoria di una latitudine sconosciuta, popolata
di che ci impongono di testimoni

6. PLATEA

Che I'artista abiti I'obliquita, e sfugga ai richiami della centrali-
ti, mi pare cosa ovvia: la sua condizione & uno stato di non-apparte-
nenza, di distrazione o di scetticismo che la regola vigente, conser-
vatrice o rivoluzionaria che sia, & pronta ad interpretare come pro-
vocatoria.

11 tradimento, non soltanto della realta ma anche della prospeui-
va culturale e perfino di se stesso, & la scommessa dell’artista da sem-
pre. Da sempre ciod I'ar menta dell'illusione linguist
solo luogo della scacchiera sociale che gli appartenga.

Paradossalmente, perd, questa trasgressione & talmente attesa ¢
necessaria che rischia di diventare sistematica. Ed & qui che si gioca
la mossa decisiva: la teoria dell’arte non & una copertura dell’opera
ma un inganno, a volte anche opportuno, col quale I'artista deve mi-
surarsi. Il suo unico imperativo, se ne esiste uno, & quello di dimen-
ticare tutto, anche i pid provvidi incentivi ad essere soltanto se
5tesso.

7. CYTHERE

L'incontro pit appropriato, ¢ consapevole, con I'arte giapponese
mi & stato offerto dall’occasione di visitare la Collezione Idemitsu,
recentemente presentata al Petit Palais, a Parigi.

La grazia e I'incanto degli oggetti esposti tendeva a fornire un'im-
pressione complessiva, suggerita in uguale misura da ciascuno di es-
si. E quello che, in Occidente, si usa definire il «mistero dell'Orien-
tex ma che invece & la rappresentazione del limite imposto, oltre che
dalle leggi dello spazio ¢ del tempo, dalla stessa natura segreta del-
'opera.

Cosi pure, ad Amsterdam ¢ a Giverny, non possiamo evitare di
chiederei se quelle stampe giapponesi siano davvero l'oggetto della
nostra visione o non stiamo piuttosto incrociando gli sguardi di Van
Gogh e di Monet che, prima di noi, le avevano raccolte e studiate,

8. I TRENTASEI POETI IMMORTALI

Dea della memoria, ma anche madre delle Muse (nove, quante
sono le lettere che compongono il suo nome) Muemosine attraver-
sa le nove tele che costituiscono una scena senza tempo né luogo.

Cosi la «lettura» complessiva dell’opera & portata a percorrere il
destino della dispersione, ad inseguire un punto di fuga indecifrabi-
le, tale da impedire (nel momento stesso in cui sembra suggerire) di

pronunciare quel nome.
9. MNEMOSINE

Quattro personaggi maschili, in abito da cerimonia, sono disposti
nei quattro punti mediani delle diagonali dell"ambiente.

1° personaggio: in piedi, davanti al leggio sul quale & posata la fo-
tografia del 2* personaggio.

2" personaggio: seduto, trattiene nelle due mani le due fotografie
che riproducono le immagini sovrapposte dei due personaggi se-
guenti (il leggio & vuoto).

3" personaggio: in piedi di spalle; delle tre fotografie (due sul leg-
gio, una sul pavimento) ciascuna & la sovrapposizione dei tre per-
sonaggi seguenti.

4" personaggio: a terra come caduto, il vestito scomposto (anche
il leggio & abbattuto); le quattro fotografie sparse sul pavimento.

11 numero delle fotografie accanto a ciascun personaggio & uguale
al numero dei fotogrammi che, sovrapposti per trasparenza, costi-
tuiscono ciascuna immagine.

Ogni fotogramma & inteso dal punto di vista del personaggio di
volta in volta precedente il sopgetto (1=2; 2=34+4; 3=4+1+2;
4=1+2+3+4).

10. SCENE DI CONVERSAZIONE

- L’artista, dimenticata la sua prima opera, si mette in disparte
ed al suo posto appare un gentiluomo: tutti i quadri che riuscird a
mostrare in seguito si metteranno in posa, come a formare un'im-
mensa cornice a quel riquadro vuoto. Il punto & di attribuire data
e luogo a quel primo istante...

~ Non ne sono convinto, forse & vero il contrario: & "artista che
appare alla fine, & lui che resta! Di chi sarebbero, se no, quelle trac-
ce, quelle stesse che ora ci permettono di parlare?

I11. THE PRIVATE LIFE

Se «in politica cid che appare &, e per questo il discorso, che fa
apparire, & I'essere del politicow, allora in arte cid che #on appare &
(non ho detto che cid che appare non &),

12, MELANCONIA ERMETICA



