THRE TESTIMEINIANZE

Accanto agli interventi critici, raccolti in questo numero speciale, abbiamo ritenuto oppor-
tuno inserire alcune testimonianze degli artisti. Allo scopo di rendere - pur nella necessa-
ria brevita - questo contributo quanto piu possibile articolato, ¢’é parso utile scegliere tre
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“generazioni”: Fausto Melotti, suo compagno negli anni degli inizi; Enrico Baj, che gli fu
vicino dopo il rientro dall’Argentina; Giulio Paolini, uno dei “‘novissimi”’

fausto melotti

L ‘amicizia ha i suoi scrigni segreti.

Paradigma rimaneva il Partenone, oppure,
un giorno la metafisica di De Chirico, un
altro giorno Boccioni. Ma il fermento era
nel negare tutto cio che vedevamo, che sa-
pevamo, addirittura cié che facevamo; una
illuminazione appariva e moriva in uno
scatto d’insofferenza. Ci6 che per anni ci
avrebbe legati, ancora prima d‘iniziare il
nostro vero viaggio su strade diverse ma
parallele, e a distanza di tanto tempo mi
sembra esemplare, lo individuo nella con-
vinzione che |'arte non nasce plasmata o
forgiata nella materia: come Minerva na-
sce dal cervello. Opere conclamate ci si ri-
velano da un’idea artigianale, tutta preve-
dibile. Avevamo intuito che un muro in-
valicabile, il muro della poesia, chiude la
cittadella dell’arte. Li dentro le idee pas-

seggiano nude.

Poi I'astrattismo. Nessun critico ci capiva,
con |’eccezione si capisce del precursore
Carlo Belli “vox clamantis in deserto”.
Poi I'abbandono di tutti.

Alla vigilia della guerra, sul ponte della
nave che lo portava in Argentina, lo vidi
allontanarsi verso un altro mondo.
Ritorn6é nel ‘47 con idee precise. Qui la
guerra aveva sconvolto tutto. Quelle ¢he
0ggi chiamiamo strutture, ridotte un gro-
viglio, un tutto da capo. Lucio, felice den-
tro alle sue conquiste, capiva questo, e
non capiva. Fortissima, i suoi rimproveri
saranno sempre delle ferite.

A un’ora precisa del quadrante della vita
ci ha abbandonati. L'ippogrifo batte in
terra lo zoccolo, attraversa le nubi e ritro-
va l'azzurro.

L. Fontana:

Tavolette graffite nero e bianco 1934
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enrico baj

Vivo di fronte a me. Tra archivi e schede
di quadri, tra cataloghi e riproduzioni va-
rie, tra |'affastellarsi dei ricordi, delle avan-
guardie, delle donne, dei bambini, degli a-
mici, ho una foto che mi & carae me I'ha
fatta il Mulas alla Triennale nel luglio ‘64.
Ci siamo dentro io, il Fontana e il Du-
champ spezzati e scomposti nel prisma
d’un mio specchio rotto. C’é dentro tutto,
dadismo, surrealismo, spazialismo, nuclea-
rismo, tagli, buchi e vetri rotti.

Tra il “Tu m" " di Duchamp e i tagli di
Fontana ci passa mezza storia dell’arte
moderna da cui scaturisce la purezza asso-
luta di un gesto, nato per negazione e in
opposizione, che diventa poi modulo asso-
luto di espressione lirica.

Non sto a parlar di purezza e di assoluto
che non me ne intendo e non son degno.
Per noi suoi amici, collaboratori o colle-
ghi, talvolta polemici, talaltra uniti alle
frontiere delle nuove avanguardie, |'espres-
sione e la purezza era nella sua vita e nella
sua disponibilita. Volevi vendergli un qua-
dro? Lui te lo comprava. Volevi un suo
quadro? lui te lo dava. Volevi una sua
firma, per un manifesto, per una presenta-
zione, per una battaglia da fare? firmava.
Ti serviva la sua presenza per ampliare o
qualificare una mostra? lui partecipava.
Anche alla sua eta, anche coi piu giovani,
anche coi giovanissimi.

Organizzavamo mostre e riviste assieme al
Piero Manzoni, al Crippa, all’Yves Klein,
al Joe Colombo, a Jorn, al Miriorama e a
tanti altri: lui ci stava sempre e aiutava in
ogni modo. Il primo quadro di Fontana in
Francia, destinato a una mostra organizza-
ta da Jaguer, lo portammo clandestina-
mente io e il Dangelo nell’inverno 1953
sotto gli occhi allibiti (per via dei buchi)
dei doganieri di Modane e dopo una notte
allucinante passata a Torino in un albergo
di puttane e macros, raccomandatoci dal-
I"Ufficio Informazioni.
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Fontana. Triennale '64

Baj, Duchamp,

Forse per noi di quel momento milanese
tra il ‘50 e il ‘60 particolarmente attivo
per le avanguardie artistiche, |'opera di
Fontana ha un diverso significato e sapo-
re. Per noi ben piu importante dei singoli
quadri era lui stesso, la sua presenza alle
nostre conferenze, le sue polemiche, gli
scontri o le intese tra nucleari e spaziali, i
collezionisti stranieri come Philippe Do-
tremont che cominciavano ad arrivare, i
primi buchi venduti, la lotta cittadina con-
tro il provincialismo di “Corrente’ e tutta
una miriade di altri ricordi, di incontri e
di abbandoni.

Negli ultimi anni eravamo vicini di casa, io
a Vergiate e lui a Comabbio, tra il lago
Maggiore e quello di Monate. L‘ultima
volta che lo vidi disse che gli piaceva un
certo mio quadro e mi domando, esitante
e timido come se osasse chiedere troppo,
se poteva fare un cambio con me.

Poi lo vidi a Varese in clinica. Il giorno
dopo era a casa sua a Comabbio, morto.



gichio®™ paokni

Nel mese di febbraio del 1966 Lucio Fon-
tana “‘vide’ il cielo, incorniciato nella fi-
nestra del suo studio, dello stesso colore
della tela che aveva davanti a sé.

Nel mese di maggio del 1969, in assoluta
autonomia dalla Chiesa, ho aperto il pro-
cesso di beatificazione di Lucio Fontana.
L’iniziativa non ha finalita paradossali, né
polemiche, e non intende annullare il sen-
SO stesso per cui é stata intrapresa. La vita
e le opere di Lucio Fontana non costitui-
scono le sole attivita a sostegno di questa

G. Paolini:

lo sono un santo 1969
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ipotesi. Ne é testimonianza, |'unica finora,
un‘immagine colta in quello stesso perio-
do: Lucio Fontana appare nello spazio
(nel cielo) nell’atto di porgerci una tela,
che ricordavamo abbandonata nel suo stu-
dio come tante altre. L'apparizione, pil
tardi, doveva mutarla in un’affermazione
(in una verita): la tela ci fa ancora intrav-
vedere, seppur posta ad infinita distanza
da noi ma forse proprio per questo in mo-
do addirittura pit leggibile, le sue parole
autografe “1o sono un santo”.






